Stefan Zeromski
Przedwiosnie (fragment)

Cze$¢ pierwsza — szklane domy

Czaru§ dostal byt  wlasnie
promocj¢ z klasy czwartej do piatej i skonczyt
czternasty rok zycia, gdy Seweryna Baryke jako
oficera zapasowego powotano do wojska.—Wojna
wybuchta. — Szybko, w ciagu paru dni, idylla
rodzinna zostala zdruzgotana. Cezary znalazt si¢
sam z matka w osierocialtym mieszkaniu. Gdy
odprowadzat ojca na statek wojenny odchodzacy do
Astrachania, nie czut zadnego zgota zalu. Nowos¢!
Zajmowaly go tysigce Szczegdétow, drobiazgow,
dat, nazwisk, cyfr, zwigzanych z przebraniem si¢
ojca w mundur oficerski. Pakowat walizke, Swietng
walizke ojcowska z grubej, zoltej skory, z
metalowym okuciem, z wyciSnietym inicjatlem i
mnostwem wewnatrz tajemniczych przegrodek. Nie
podzielat i nie rozumiat zupetnie ptaczu i spazmow
matki, desperujgcej od $witu do nocy. Dopiero gdy
ojciec w gronie innych oficeréw zostal na
poktadzie, a on sam z matka na brzegu, i ktadke z
hatasem odepchni¢to, Cezarek doznat napadu
przerazenia, jakiego jeszcze nigdy w zyciu nie
doswiadczyl. Pod naciskiem tego uczucia
wyciagnat rece i poczat krzycze¢ jak istny dzieciak.
Lecz znaki uspakajajace, ktore kreslity w powietrzu
biate rece ojcowskie, uciszyly go tak nagle, jak
nagle przyszla ta $lepa boles¢ dziecigca. Przecie to
na krotko! Istne manewry! Wojna nie bedzie trwata
dlugo. Jakies tam parg tygodni. Moze miesiac.
Najwyzej dwa. Wal rosyjski przesunie si¢ po
polach wrogdéw, zmiazdzy przeszkody jak marchew
czy kukurydzg i wszystko wrdéci do normy. Tak
moéwili wszyscy i takg tez opini¢ w spadku po ojcu

odjezdzajacym otrzymal Cezary.

Gdy z portu wracal do domu z matka,
zaiste, jak grob milczaca, byl juz wesotly.
Pocieszytlo go to i owo, a nade wszystko
perspektywa swobody. Ojciec, ktory go nigdy a
nigdy nie karal, nigdy nawet nie tajal, a strofowal
potzartem, z lekka drwinka, dowcipkujac, posiadat
nad synem wiladzg Zzelazna, nieztomng. Wbrew
tagodnemu u$miechowi ojca, wbrew jego
grzecznym  zaleceniom i pokornym radom,
dobrotliwym prosbom, rzuconym wsréd umizgow i
zabawy — nic nie mozna bylo poradzi¢. Byty to
kanony i paragrafy woli, narzucone z uémiechem i
w gronie pieszczotek. Byt to rzad samowtadny i
dyktatura tak nieztomna, iz nic, literalnie nic nie
moglo jej przelamaé. Teraz ta zelazna obrgcz
rozluznita si¢ i samochcac opadta. Przestrach
paniczny w oczach matki: — ,,Co na to ojciec
powie?” — znikl. Ojciec usunat si¢ z mieszkania i
ze $wiata, a jego nieobecno$¢ powiedziata: ,,Rob,

co chcesz!”

Zrodto:
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/prze
dwiosnie
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